Los cien años de lucha de don Andrés

El profesor de la Escuela de Periodismo Auténtico y cofundador del Congreso Nacional Indígena de México reflexiona en su primer centenario

Por Fernando León y Erin Rosa
Especial para The Narco News Bulletin

9 de diciembre 2010

Don Andrés. Foto DR 1998 Al Giordano.

El 30 de noviembre, don Andrés Vásquez de Santiago, líder indígena mexicano y amigo de Narco News, celebró su cumpleaños cien con su familia y amigos en el pequeño pueblo donde nació, San Bartolomé de Aguacaliente, Guanajuanto. Don Andŕes, un anciano respetado en su comunidad y en todo el país, es uno de los fundadores del Congreso Nacional Indígena, un grupo que representa a más de 50 de los 62 grupos indígenas del país.

Afuera de su pequeña casa de ladrillo con piso de tierra y rodeada por maizales, sus hijos, nietos y bisnietos se sentaron a comer pollo con mole y a hablar sobre el jefe de la familia. Estos días don Andrés está luchando contra los peligros de tener cien años. No puede ver, casi no escucha, está en su cama y admite que no estará por mucho tiempo más. A pesar de estas dificultades, don Andrés aún esta consciente, y le pregunta a los visitantes las noticias más recientes relativas a los movimientos sociales de México y la política del país.

Aunque es debatido si el líder indígena nació antes o después de la Revolución Mexicana, que inició el 20 de noviembre de 1910 (no hay duda en que nació ese mismo mes) no se puede negar que don Andŕes comparte un papel único en la rica historia de las luchas de los pueblos indígenas en México. Por muchos años pensó que era la última persona que hablaba el otomí-nahñu, la lengua de su pueblo. Sin embargo, Miguel Álvarez, un buen amigo de don Andrés que lo conoció en 1992, habló en la fiesta sobre el viaje que hicieron a Tolimán, en el estado de Querétaro, para buscar ayuda luego de que una serpiente de cascabel mordiera el brazo derecho de don Andrés.

Doña Carolina Vázquez y don Andrés. Foto DR 2010 Erin Rosa.

Mientras los médicos en el hospital querían amputarle el brazo, don Andrés pudo conservarlo mediante la práctica tradicional de la medicina indígena que aprendió de los huicholes al untar peyote sobre la herida. Cinco días después la hinchazón desapareció, de acuerdo con Miguel. En ese pueblo, pudo escuchar a sus habitantes hablar su lengua materna. Miguel dice que la emoción que don Andrés sintió fue indescriptible. Hacía varias décadas desde que la había dejado de escuchar, y don Andrés recuerda que fue en los años 1920’s en ya lengua ya no se escuchaba tan a menudo.

Andrea, bisnieta de don Andrés. Foto DR 2010 Fernando León.

Don Andrés ha vivido parte de su vida luchando por los derechos indígenas, de acuerdo a su hija Carolina y a su nieta Guadalupe Ángel, quienes hablan sobre cómo es un líder respetado de los campesinos de la región que rodea a San Bartolomé. Algunas veces, don Andrés llamaba a Carolina para que le acomodora la cabecera de la cama, mientras Guadalupe estaba ocupada cuidando a su hija Andrea de 9 meses, la bisnieta de don Andrés. Luego de comer, la familia llevó un pastel con tres velas que representaban su edad.

“Pa que lo niego, mi vida fue nomás andar pa’alla y pa’aca, atendiendo lo que plantaba: jitomates, flores, tomate, chiles”, dijo don Andrés mientras se sentaba en su cama. Pero la modestia de don Andrés es opacada por su historia de vida, que va desde batallas en la Revolución Mexicana, a trabajos en granjas de los EEUU, hasta viajando para apoyar a las comunidades zapatistas en Chiapas. En 1996, con más de ochenta años, fundó y organizó el primer Congreso Nacional Indígena junto con la Comandata zapatista Ramona, en representación de campesinos pobres y de indígenas luchando por su autonomía. Como el mayor del Congreso Nacional Indígena, continuaría apoyando la causa zapatista. (Desde 1997, el director general de Narco News acompañó a don Andrés en viajes a través de más de una decena de estados en la República Mexicana, visitando las casas de los líderes y ancianos de muchos de los grupos indígenas del país.)

Don Andrés con estudiantes en la Escuela de Periodismo Auténtico 2003 de Narco News. Foto DR 2003 Noah Friedman-Rudovsky.

En febrero de 2003, Narco News tuvo el honor de tener a don Andrés como asesor para los estudiantes en la primer Escuela de Periodismo Auténtico en la región de Yucatán. Luego de la escuela, una de la estudiantes, Ava Salazar, ciudadana estaduindense y bisnieta de revolucionarios mexicanos, fue con él al pueblo de San Bartolomé, donde vivió y trabajo con los habitantes, y finalmente se casó con un nieto de don Andrés, Juan. Los familiares hablaron con orgullo sobre los dos hijos de ambos, nacidos en los EEUU, uno de los cuales lleva el nombre de su bisabuelo.

La vida de don Andrés ha sido “caminar de aquí para allá”, cuando los movimientos revolucionarios estaban sucediendo, incluyendo la Revolución Mexicana, cuando los mexicanos lucharon para derrocar al dictador Porfirio Díaz. En la fiesta, su amigo Juan Balderas recuerda la historia que don Andrés alguna vez le contó en que a la edad de cuatro años durante la batalla de Celaya de 1915 entre las fuerzas de Pancho Villa y las de Álvaro Obregón los cañonazos eran tan estrepitosos que el pequeño Andrés le rogó a su padre para que lo llevara al monte cercano a ver el combate. Ante las súplicas, el padre de Andrés no tuvo remedio que llevar a su pequeño hijo al monte. A pesar de que el combate se podía observar claramente desde allí, no fue suficiente para Andrés, quien nuevamente le rogó a su padre para que lo llevara al lugar donde se llevaba a cabo el enfrentamiento. Ante la negativa de su padre, el pequeño Andrés se limitó a atestiguar el triunfo villista desde ese monte cercano al pueblo que lo vio nacer.

Don Andrés y el director general de Narco News, Al Giordano. Foto DR 2010 Fernando León.

Después de una década de guerra y con los estragos que esta produjo, miles de mexicanos murieron o partieron para los Estados Unidos para poder sobrevivir. Don Andrés también tuvo que irse en algún momento. Aún recuerda cuando trabajó en los campos algodoneros de Pecos, Texas. Más tarde fue comandante en la fuerza rural del ejército durante diez años, en donde recorrió gran parte de la región, atestiguando las carencias y situación de muchos indígenas como él en su pueblo natal.

Ahora, en 2010, un año donde las comunidades indígenas siguen siendo marginadas por las injusticias del gobierno y las empresas trasnacionales, y cuando el 20 por ciento apenas tiene el dinero suficiente para comer, las luchas apoyadas por don Andrés son más necesarias que nunca. Han pasado 100 años desde la Revolución Mexicana y 100 años desde que don Andrés llegara al mundo, y el líder indígena continúa siendo un verdadero auténtico, representando el carácter de aquellos que luchan y que trabajan la tierra en México. “Si no nos unimos para alcanzar algo en lo que hemos luchado en estos años, no llegaremos a ningún lado”, dijo don Andrés a estudiantes en 2003. “Los gobiernos y las instituciones están organizadas; así que nosotros debemos estar organizados también.”

Read this article in English

For more Narco News, click here.